Они называют себя атеистами.
Утреннее паломничество четырех обитателей коммунального приюта в ванную комнату два на полтора. Обитателей, верующих в горячую воду и воду вообще, дары приносящих данайцам жилконторы, ползущих по стенам темных подъездов от дворовой инквизиции. Каждое утро они покупают ежедневную Библию в киоске, идут на службу. Вечером приходят, исповедуются домашним за трапезой и смотрят грехи человеческие по цветному ящику.